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GROBLJE
LABORAVLJENIH
KNJIGA

Ova knjiga pripada ciklusu romana koji se ukr$taju u literarnom
univerzumu Groblja zaboravljenih knjiga. Romani tog ciklusa
medusobno su povezani likovima i sizejnim nitima koje rasprostiru
narativne i tematske mostove, iako svaki od njih nudi zavr$enu,
nezavisnu pri¢u, sadrzanu u sebi samoj.

Razliciti delovi serijala Groblja zaboravljenih knjiga mogu se
¢itati bilo kojim redom ili posebno, $to dopusta citaocu da istrazuje
i stupa u lavirint pri¢a preko razlic¢itih vrata i puteva koji ¢e ga,
prepleteni, odvesti u srce naracije.
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Svaki roman delo je maste. Dela iz ciklusa Groblja zaboravljenih knjiga,
mada inspirisana Barselonom 20. veka, nisu izuzetak. U nekoliko prilika,
fizionomija ili hronologija nekih mesta, maraka ili okolnosti prilagodena
je logici naracije da bi, na primer, Fermin mogao uzivati u svojim voljenim
sugus karamelama nekoliko godina pre nego $to su postale popularne ili da
bi neki likovi mogli izadi iz voza pod velikom kupolom stanice Francuska.
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Te nod¢i sanjao sam da se vracam na Groblje zaboravljenih knjiga.
Ponovo imam deset godina i budim se u svojoj staroj sobi da bih
osetio kako me je se¢anje na lice moje majke napustilo. I, onako kako
se stvari u snovima znaju, znam da je krivica moja i samo moja zato
$to nisam zasluzivao da ga se se¢am i zato $to nisam bio sposoban da
se izborim za njenu pravdu.

Utom ulazi moj otac, uplasen mojom tuznom vikom. Moj otac,
koji je u snu jo$ mlad i jo§ ima odgovore na sva pitanja ovog sveta,
grli me da bi me ute$io. Zatim, dok prva svetla oslikavaju Barselonu
u izmaglici, izlazimo na ulicu. Moj otac, iz pobuda koje nisam
uspevao da razumem, prati me samo do ulaza. Tamo mi pusta ruku
stavljaju¢i mi do znanja da je to putovanje na koje moram poéi sam.

Polazim, ali ose¢am kako su mi teske odeca, cipele, ¢ak i koza.
Svaki korak iziskuje vise napora od prethodnog. Stigavsi na Ramblu,
primecujem da je grad prekinut u jednom beskona¢nom trenutku.
Ljudi su zastali u hodu i izgledaju kao zaledene figure na staroj
fotografiji. Golub koji pole¢e crta lepetom krila tek nejasan obris.
Cestice polena lebde nepomic¢no u vazduhu kao svetlost u prahu.
Voda sa ¢esme Kanaletas blista u praznom prostoru nalik na ogrlicu
od staklenih suza.

Polako, kao da pokusavam da se kre¢em pod vodom, uspevam da
uronim u prizivanu Barselonu, zaustavljenu u vremenu, i stignem
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do praga Groblja zaboravljenih knjiga. Stigavsi tamo, zaustavljam
se, iscrpljen. Ne uspevam da shvatim $ta bese taj nevidljivi teret koji
vucem sa sobom tako da se jedva kre¢em. Grabim zvekir i kucam na
vrata, ali niko ne hrli da miotvori. Iznovaiiznova lupam pesnicama po
velikoj drvenoj kapiji. Medutim, ¢uvar ne mari za moje preklinjanje.
Klonuvsi duhom, na kraju padam na kolena. I tad vidim ¢ini koje
vucem pri svom kretanju i svladava me jeziva izvesnost da ¢e grad i
moja sudbina zauvek ostati zaledeni u toj vradzbini i da nikad necu
modi da se setim lica svoje majke.

I tek tad, kad sam izgubio svaku nadu, pronalazim ga. Predmet od
metala bese skriven u unutrasnjem dzepu $kolske uniforme, s mojim
inicijalima izvezenim plavom bojom. Klju¢. Pitam se koliko dugo
sam ga tamo drzao ne znajudi. Klju¢ bese obojen rdom i tezak skoro
kao moja savest. Teskom mukom uspevam, obema rukama, da ga
podignem do klju¢aonice. Moram da se potrudim do poslednjeg
daha pre nego uspem da ga okrenem. Kad ve¢ pomisljam da to nikad
ne¢u modéi, brava popusta i vrata klize ka unutrasnjosti.

Zasvodena galerija zalazila je u staru palatu, iSarana upaljenim
svecama koje crtaju put. Tonem u tminu i ¢ujem kako su se vrata
iza mojih leda zalupila. Raspoznajem tad u tom hodniku freske
andela i bica iz bajki kako me promatraju iz senke i, dok prolazim,
kao da se kre¢u. Idem hodnikom do luka koji se otvara ka velikom
svodu i zaustavljam se na pragu. Lavirint se preda mnom uzdize
u beskona¢nom prividenju. Spirala stepenika, tunela, mostova i
lukova spletenih u ve¢ni grad sagraden od svih knjiga sveta izdize se
do ogromne staklene kupole.

Moja majka ¢eka tamo, u podnozju arhitekture. Ispruzena je u
otvorenom sarkofagu, ruku prekrstenih na grudima, lica bledog kao
bela haljina obavijena oko njenog tela. Usne su joj zapecaéene, a
odi zatvorene. Lezi nepomi¢no u odsutnom miru izgubljenih dusa.
Priblizavam ruku da je pomilujem po licu. Njena koza je mermerno
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hladna. Tad ona otvara o¢i i njen pogled zacaran se¢anjem prikuje
se za moj. Kad rastvori svoje tamne usne i progovori, zvon njenog
glasa toliko je gromak da me udara kao teretni voz, ¢upa sa zemlje i
baca u vazduh ostavljaju¢i me da lebdim u padu bez kraja dok odjek
njenih re¢i rastace svet.

Moras ispricati istinu, Danijele.

Probudih se naglo u polutami spavaée sobe, natopljen hladnim
znojem, da bih pronasao Beino telo opruzeno pored mene. Zagtli
me i pomilova po licu.

— Opet? — prosaputala je.

Klimnuo sam glavom i duboko udahnuo.

— Pricao si. U snu.

— Sta sam rekao?

— Nije se razumelo — slaga Bea.

Pogledao sam je, a ona mi se nasmesila tako da mi je to zalicilo na
sazaljenje, ili je, mozda, to bilo samo strpljenje.

— Odspavaj jos malo. Ima jo$ sat i po dok ne zazvoni sat, a danas
je utorak.

Utorak je znadio da je na mene red da vodim Hulijana u skolu.
Zatvorio sam o¢i i pretvarao se da sam zaspao. Kad sam ih nekoliko
minuta kasnije opet otvorio, sreo sam Beino lice kako me posmatra.

— Sta je? — upitao sam.

Nagnula se nada mnom i nezno me poljubila u usta. Mirisala je
na cimet.

— Ni ja ne mogu da zaspim — prisapnula mi je.

Poceo sam da je svlacim bez Zurbe. Tek $to nisam zgrabio pokrivac
i bacio ga na pod, kad zacuh lagane korake iza vrata spavaée sobe.
Bea je zaustavila napredovanje moje leve ruke izmedu svojih bedara
i pridigla se, oslanjajudi se o laktove.

—Sta je bilo, duso?

Mali Hulijan nas je posmatrao s vrata sa senkom sramezljivosti i
uznemirenosti.
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— Ima nekog u mojoj sobi — promrmljao je.

Bea uzdahnu i pruzi mu ruke. Hulijan pozuri da se skloni u
zagrljaj svoje majke, a ja odustadoh od svake nade u grehu zalete.

— Skerletni Princ? — upitala je Bea.

Hulijan je klimnuo, zalostan.

— Tata ¢e ovog ¢asa oti¢i u tvoju sobu i i$utiraée ga napolje da se
nikad vise ne vrati.

Na$ sin mi uputi ocajnicki pogled. Cemu sluZi otac ako ne
herojskim podvizima tog obima? Nasmesio sam mu se i namignuo.

— Nogama — ponovio sam s najljutitijim izrazom lica koji sam
uspeo da prizovem.

Hulijan dopusti sebi nagovestaj osmeha. Skocio sam iz kreveta i
kroz hodnik oti$ao do njegove sobe. Toliko me je podse¢ala na onu
koju sam ja imao u njegovom uzrastu nekoliko spratova nize da sam
se na tren zapitao jesam li mozda jo$ ulovljen u snu. Seo sam s jedne
strane kreveta i uklju¢io noénu lampu. Hulijan je Ziveo okruzen
igrackama, nekima nasledenim od mene, ali pre svega knjigama.
Nije mi trebalo mnogo da pronadem sumnjivca skrivenog ispod
duseka. Uzeo sam tu knjizicu u crnom koznom povezu i otvorio
prvu stranu.

lsavirint duhova VII
Hrijadna i Skerlgtni Prine
Tekst i ilustracije: Viktor Matgi$
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Nisam vise znao gde da sakrivam te knjige. Koliko god ja izostrio um
kako bih pronasao nova skrovista, njuh mog sina otkrivao ih je i za
to nije bilo leka. Na brzinu sam prelistao stranice knjige i se¢anja su
ponovo navrla.
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Kad sam se vratio u sobu, posto sam knjigu jos jednom sakrio na
gornju policu kuhinjskog ormara — gde ¢e je, znao sam, Hulijan kad-
-tad pronadi — nasao sam Hulijana u rukama njegove majke. Oboje
behu svladani snom. Zastao sam da ih posmatram s praga, zaklonjen
u tami. Slusao sam njihovo duboko disanje i zapitao se $ta je uradio
najsre¢niji ¢ovek na svetu da zasluzi svoju sre¢u. Gledao sam ih kako
spleteni spavaju, daleko od sveta, i nisam mogao da se ne setim
straha koji sam osetio kad sam ih prvi put ugledao zagtljene.



