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GROBLJE

ZABORAVLJENIH

KNJIGA

Ova knjiga pripada ciklusu romana koji se ukrštaju u literarnom 
univerzumu Groblja zaboravljenih knjiga. Romani tog ciklusa 
međusobno su povezani likovima i sižejnim nitima koje rasprostiru 
narativne i tematske mostove, iako svaki od njih nudi završenu, 
nezavisnu priču, sadržanu u sebi samoj.

Različiti delovi serijala Groblja zaboravljenih knjiga mogu se 
čitati bilo kojim redom ili posebno, što dopušta čitaocu da istražuje 
i stupa u lavirint priča preko različitih vrata i puteva koji će ga, 
prepleteni, odvesti u srce naracije.
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Svaki roman delo je mašte. Dela  iz ciklusa Groblja zaboravljenih knjiga, 
mada inspirisana Barselonom 20. veka, nisu izuzetak. U nekoliko prilika, 
fizionomija ili hronologija nekih mesta, maraka ili okolnosti prilagođena 
je logici naracije da bi, na primer, Fermin mogao uživati u svojim voljenim 
sugus karamelama nekoliko godina pre nego što su postale popularne ili da 
bi neki likovi mogli izaći iz voza pod velikom kupolom stanice Francuska.
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KNJIGA O DANIJELU
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1

Te noći sanjao sam da se vraćam na Groblje zaboravljenih knjiga. 
Ponovo imam deset godina i budim se u svojoj staroj sobi da bih 
osetio kako me je sećanje na lice moje majke napustilo. I, onako kako 
se stvari u snovima znaju, znam da je krivica moja i samo moja zato 
što nisam zasluživao da ga se sećam i zato što nisam bio sposoban da 
se izborim za njenu pravdu.

Utom ulazi moj otac, uplašen mojom tužnom vikom. Moj otac, 
koji je u snu još mlad i još ima odgovore na sva pitanja ovog sveta, 
grli me da bi me utešio. Zatim, dok prva svetla oslikavaju Barselonu 
u izmaglici, izlazimo na ulicu. Moj otac, iz pobuda koje nisam 
uspevao da razumem, prati me samo do ulaza. Tamo mi pušta ruku 
stavljajući mi do znanja da je to putovanje na koje moram poći sam.

Polazim, ali osećam kako su mi teške odeća, cipele, čak i koža. 
Svaki korak iziskuje više napora od prethodnog. Stigavši na Ramblu, 
primećujem da je grad prekinut u jednom beskonačnom trenutku. 
Ljudi su zastali u hodu i izgledaju kao zaleđene figure na staroj 
fotografiji. Golub koji poleće crta lepetom krila tek nejasan obris. 
Čestice polena lebde nepomično u vazduhu kao svetlost u prahu. 
Voda sa česme Kanaletas blista u praznom prostoru nalik na ogrlicu 
od staklenih suza.

Polako, kao da pokušavam da se krećem pod vodom, uspevam da 
uronim u prizivanu Barselonu, zaustavljenu u vremenu, i stignem 
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do praga Groblja zaboravljenih knjiga. Stigavši tamo, zaustavljam 
se, iscrpljen. Ne uspevam da shvatim šta beše taj nevidljivi teret koji 
vučem sa sobom tako da se jedva krećem. Grabim zvekir i kucam na 
vrata, ali niko ne hrli da mi otvori. Iznova i iznova lupam pesnicama po 
velikoj drvenoj kapiji. Međutim, čuvar ne mari za moje preklinjanje. 
Klonuvši duhom, na kraju padam na kolena. I tad vidim čini koje 
vučem pri svom kretanju i svladava me jeziva izvesnost da će grad i 
moja sudbina zauvek ostati zaleđeni u toj vradžbini i da nikad neću 
moći da se setim lica svoje majke.

I tek tad, kad sam izgubio svaku nadu, pronalazim ga. Predmet od 
metala beše skriven u unutrašnjem džepu školske uniforme, s mojim 
inicijalima izvezenim plavom bojom. Ključ. Pitam se koliko dugo 
sam ga tamo držao ne znajući. Ključ beše obojen rđom i težak skoro 
kao moja savest. Teškom mukom uspevam, obema rukama, da ga 
podignem do ključaonice. Moram da se potrudim do poslednjeg 
daha pre nego uspem da ga okrenem. Kad već pomišljam da to nikad 
neću moći, brava popušta i vrata klize ka unutrašnjosti.

Zasvođena galerija zalazila je u staru palatu, išarana upaljenim 
svećama koje crtaju put. Tonem u tminu i čujem kako su se vrata 
iza mojih leđa zalupila. Raspoznajem tad u tom hodniku freske 
anđela i bića iz bajki kako me promatraju iz senke i, dok prolazim, 
kao da se kreću. Idem hodnikom do luka koji se otvara ka velikom 
svodu i zaustavljam se na pragu. Lavirint se preda mnom uzdiže 
u beskonačnom priviđenju. Spirala stepenika, tunela, mostova i 
lukova spletenih u večni grad sagrađen od svih knjiga sveta izdiže se 
do ogromne staklene kupole.

Moja majka čeka tamo, u podnožju arhitekture. Ispružena je u 
otvorenom sarkofagu, ruku prekrštenih na grudima, lica bledog kao 
bela haljina obavijena oko njenog tela. Usne su joj zapečaćene, a 
oči zatvorene. Leži nepomično u odsutnom miru izgubljenih duša. 
Približavam ruku da je pomilujem po licu. Njena koža je mermerno 
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hladna. Tad ona otvara oči i njen pogled začaran sećanjem prikuje 
se za moj. Kad rastvori svoje tamne usne i progovori, zvon njenog 
glasa toliko je gromak da me udara kao teretni voz, čupa sa zemlje i 
baca u vazduh ostavljajući me da lebdim u padu bez kraja dok odjek 
njenih reči rastače svet.

Moraš ispričati istinu, Danijele.

Probudih se naglo u polutami spavaće sobe, natopljen hladnim 
znojem, da bih pronašao Beino telo opruženo pored mene. Zagrli 
me i pomilova po licu.

– Opet? – prošaputala je.
Klimnuo sam glavom i duboko udahnuo.
– Pričao si. U snu.
– Šta sam rekao?
– Nije se razumelo – slaga Bea.
Pogledao sam je, a ona mi se nasmešila tako da mi je to zaličilo na 

sažaljenje, ili je, možda, to bilo samo strpljenje.
– Odspavaj još malo. Ima još sat i po dok ne zazvoni sat, a danas 

je utorak.
Utorak je značio da je na mene red da vodim Hulijana u školu. 

Zatvorio sam oči i pretvarao se da sam zaspao. Kad sam ih nekoliko 
minuta kasnije opet otvorio, sreo sam Beino lice kako me posmatra.

– Šta je? – upitao sam.
Nagnula se nada mnom i nežno me poljubila u usta. Mirisala je 

na cimet.
– Ni ja ne mogu da zaspim – prišapnula mi je.
Počeo sam da je svlačim bez žurbe. Tek što nisam zgrabio pokrivač 

i bacio ga na pod, kad začuh lagane korake iza vrata spavaće sobe. 
Bea je zaustavila napredovanje moje leve ruke između svojih bedara 
i pridigla se, oslanjajući se o laktove.

– Šta je bilo, dušo?
Mali Hulijan nas je posmatrao s vrata sa senkom sramežljivosti i 

uznemirenosti.
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– Ima nekog u mojoj sobi – promrmljao je.
Bea uzdahnu i pruži mu ruke. Hulijan požuri da se skloni u 

zagrljaj svoje majke, a ja odustadoh od svake nade u grehu začete.
– Skerletni Princ? – upitala je Bea.
Hulijan je klimnuo, žalostan.
– Tata će ovog časa otići u tvoju sobu i išutiraće ga napolje da se 

nikad više ne vrati.
Naš sin mi uputi očajnički pogled. Čemu služi otac ako ne 

herojskim podvizima tog obima? Nasmešio sam mu se i namignuo.
– Nogama – ponovio sam s najljutitijim izrazom lica koji sam 

uspeo da prizovem.
Hulijan dopusti sebi nagoveštaj osmeha. Skočio sam iz kreveta i 

kroz hodnik otišao do njegove sobe. Toliko me je podsećala na onu 
koju sam ja imao u njegovom uzrastu nekoliko spratova niže da sam 
se na tren zapitao jesam li možda još ulovljen u snu. Seo sam s jedne 
strane kreveta i uključio noćnu lampu. Hulijan je živeo okružen 
igračkama, nekima nasleđenim od mene, ali pre svega knjigama. 
Nije mi trebalo mnogo da pronađem sumnjivca skrivenog ispod 
dušeka. Uzeo sam tu knjižicu u crnom kožnom povezu i otvorio 
prvu stranu.

Lavirint duhova VII
Arijadna i Skerletni Princ

Tekst i ilustracije: Viktor Mateiš

Nisam više znao gde da sakrivam te knjige. Koliko god ja izoštrio um 
kako bih pronašao nova skrovišta, njuh mog sina otkrivao ih je i za 
to nije bilo leka. Na brzinu sam prelistao stranice knjige i sećanja su 
ponovo navrla.
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Kad sam se vratio u sobu, pošto sam knjigu još jednom sakrio na 
gornju policu kuhinjskog ormara – gde će je, znao sam, Hulijan kad-
‑tad pronaći – našao sam Hulijana u rukama njegove majke. Oboje 
behu svladani snom. Zastao sam da ih posmatram s praga, zaklonjen 
u tami. Slušao sam njihovo duboko disanje i zapitao se šta je uradio 
najsrećniji čovek na svetu da zasluži svoju sreću. Gledao sam ih kako 
spleteni spavaju, daleko od sveta, i nisam mogao da se ne setim 
straha koji sam osetio kad sam ih prvi put ugledao zagrljene.


